
 

আেবদনঃ জল সংর¢ণ কśন। পিরেবশেক র¢া কśন। 

সŐাদকীয় 

শীত এেস Ʊগল। Ʊখজুর ªড়, কমলােলবু, িচিড়য়াখানা ইত�ািদর 

মেতাই শীেতর আবিশ�ক অনুষ¿ হল িপকিনক। আেয়াজন আর 

Ĵƍিত Ĵায় Ʊশষ। আগামী ১২ জানুয়াির বাইপােসর ধাের নুেনর 

Ʊভিড়েত বাধা িনেষধ ছাড়া বĥনহীন ƝেŬাড় আর আনেĢর এই 

চড়ুইভািত Ĵিত বছেরর মেতাই এ বােরও Ĵা�নীেদর Ĵােণর 

টােন আর ƗতƖূতƳ Ʊযাগদােন ঝলমেল হেয় উঠুক। তেব, হােত 

আর সময় Ʊনই, এখনও যারা নাম নিথভূ� কেরন িন তারা আর 

Ʊদির করেবন না। এ মােসর এই Ʊখয়া যখন আপনারা Ʊপেয় 

Ʊগেছন, সদ� Ʊপেয়েছন অথবা Ʊপেত চেলেছন িঠক তখনই অথƳাৎ 

রিববার, ২২ িডেসŔর অনুিŽত হেত চেলেছ আমােদর 

অ�েসািসেয়শেনর অন�তম Ĵধান কমƳকাë, অ�ালামিন অ�াওয়াডƳ 

অনুŽান। এই বছর আমােদর অ�ােসািসেয়শন ১৪িট নতুন 

পুরƅার চালু কেরেছ যার মেধ� উÄ মাধ�িমক কলা িবভাগ, 

�ীড়ািবদ, সংগীত ও সংƅৃিত এবং িচøকলা িবভােগ দ¢ 

ছাøেদর জন� এই পুরƅার Ĵদােনর ভাবনা অ�ােসািসেয়শেনর 

তরেফ এক অিভনব Ĵয়াস। এর ফেল পড়ােশানার সে¿ সে¿ 

অন�ান� িবষেয়র Ĵিত ছাøেদর উৎসাহ বাড়েব আশা করা যায়। 

কম Ʊবিশ ৮৫ জন ছাø পুরƅার পােÅ। Ʊমাট পুরƅার মূল� 

৯০০০০ টাকার মেতা। Ʊখয়ায় িবিভĨ িবষেয় িনবĥ, Ĵবĥ এবং 

তার সে¿ Ʊমৗিলক সািহত� Ĵকাশ করার ƱচŻা করিছ। এ বাবেদ 

সমƌ Ĵা�নীেদর কােছ অনুেরাধ, আপনারা Ʊলখা পেড় 

আপনােদর মতামত জানান। আমরা িচিঠপø িবভােগ Ĵকাশ 

করেত পাির। এ ছাড়াও আমােদর এই মুখপøেক আপনােদর 

সুিচিĜত মতামেতর িভিóেত আরও উĨত করেত পাির।  
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আগামী কেয়ক মােসর সŕাব� অনুŽান সূচীঃ 

 জানুয়াির – িপকিনক    এিĴল - নববষƳ 

 Ʊফņয়াির – িরউিনয়ন    Ʊম - কিবতা পােঠর আসর 

 মাচƳ – উেপģনাথ দó Ƙারক ব�ৃতা   জুন – Ʊজ�ািতভূষণ চাকী ছাøবĥু Ĵকŧ 



 

Ʊ দপুſসØাত কিব 
ŭেভĢু ƱসনªĮ 

 

“Ĵথম ČŻা িতিন, কিবেদর রাজা, এক সত� Ʊদবতা”। কথাªেলা 

িলেখিছেলন শতবেষƳর ব�বধােন Ʊকােনা পুƌকপীিড়ত ƱĴৗঢ় 

পিëত নন। তাঁর মৃতু�র চার বছর পের এক অজাতŲŶ যুবক, 

তাঁরই অব�বিহত এক কিব, আতুর রঁেব�া, তাঁর Ĵথম 

সĜানগেনর অন�তম। Ʊয পেø এই কথাªিল ²িথত আেছ, তা 

ছেø ছেø Ʊবাদলেলয়র ভারা�াĜ, দু'িদন আেগ অন� এক 

ব�াি�েক Ʊলখা Ʊদাসর পøিটও তাই। আমরা অনুভব কির Ʊয 

Ʊবাদেলয়েরর িচĩয় সóা ƱহমেĜর Ʊঝােড়া হাওয়ার মেতা বেয় 

চেলেছ এই ƱযৗবনকুেØর উপর িদেয় — কুঁিড় ঝিরেয় ,বীজ 

ছিড়েয়, মরা পাতার মেতা ভাবনাªিলেক উিড়েয় িদেয়, কেয়কিট 

অকালপ� রি�ম ফল ফিলেয় তুেলেছ । 

“অদৃশ�েক Ʊদখেত হেব, অŶতেক ŭনেত হেব, ইিģয়সমূেহর 

িবপুল ও সেচতন িবপযƳয়সাধেনর ďারা Ʊপưছেত হেব অজানায়, 

জানেত হেব ƱĴেমর, দুঃেখর, উĩাদনার সব Ĵকরণ”, “খুজঁেত 

হেব িনেজেক, সব গরল আ÷সাৎ কের িনেত হেব”,  “Ʊপেত 

হেব  অকথ� যĞণা, অেলৗিকক শি�, হেত হেব মহা Ʊরাগী ,মহা 

দুজƳন, পরম নারকীয়, Ñানীর িশেরামিণ, এমিন কের অজানায় 

Ʊপưছেনা!” — বুĆেদব বসুর অব�থƳ, Ɨাদু অনুবােদর হাত ধের 

আমরা Ĵেবশ করিছ Ʊবাদেলয়রীয় জগেত, পান করিছ 'Ļ�র  দু 
মাল' এর সারাৎসার, মেন পেড় যােÅ 'Ĵিতসাম�', 'ŉমণ', ও 

'িসেথরায় যাøা', 'মদ ও মৃতু�'র কিবতাªÅ। Ĵিতĕিনত হেÅ 

গদ� কিবতা, অĜর¿ ডােয়িরর Ʊসই সব অংশ Ʊযখােন কিব 

সাহস কেরিছেলন আপন আ÷ার আবরণ উেĩাচেনর, 

আ÷ানুসĥান, আ÷পরী¢া, দুঃখ, Ʊরাগ, মóতা, ইিģয় সমূেহর 

অতীিģয় িবিনমেয়র। 

সূøªিল সবই Ʊবাদেলয়েরর, িকĝ কĘƗর নতুন, বাচনভি¿ 

নতুন, তাঁর Ʊশৗিখনতা বা Ʊকৗলীন� বা  ািসক িশŧ Ʊচতনার 

পিরবেতƳ এখােন আেছ এক সদ� Ʊজেগ ওঠা সহজ আ÷েচতনা। 

কাব�েĴমী বাঙািলেক Ʊবাদেলয়েরর সােথ এভােবই Ĵাথিমক  

পিরচয় করােÅন বুĆেদব, তাঁর Ʊবাদেলয়েরর কিবতার অনুবাদ 

²Ġিটর ভূিমকায়। 

“আধুিনকতা হেÅ অƐায়ী, čতগামী অĴত�ািশত একিট ব�াপার, 

এটা িশেŧর অেধƳক এবং অন� অেধƳক হেÅ শাųত এবং 

অপিরবতƳনীয়” 

ইউেরােপর  সািহত� জগেতর একিদেক যখন ƱরামািĖকতার 

জয় জয়কার অন�িদেক তখন নাগিরক জীবেনর উপর িদেয় বেয় 

Ʊগেছ একািধক যুĆ, মহামারী Ʊķগ। 

একিদেক Ʊযমন বদেল যােÅ Ʋনিতকতার সংÑা, সামািজক 

বĥন। অন�িদেক ŭś হেয় Ʊগেছ মূল�েবােধর অব¢য়, এ Ʊযন 

নব� পুঁিজবােদর Ʊপষেণ িদশাহারা এক সমাজ। Ʊবাদেল�েরর 

কিবতায় উেঠ এল Ʊসই সমেয়র ফেটা²াফ। মানবজীবন ও 

সমােজর অব¢য়, ঈųেরর িনĢা ও ƱĴেমর Ĵিত ঘৃণা এবং 

Ĵথািবেরািধতা আর উĨািসকতাই হেয় উঠল তাঁর কিবতার 

িবষয়বƍ । 

আধুিনক কিবেদর মেধ� অন�তম ফরািস কিব শালƳ Ʊবাদেলয়র। 

আধুিনক কিবতা বলেত আমরা যা বুিঝ, তা Ʊকােনা না Ʊকােনা 

ভােব Ʊবাদেলয়েরর কিবতার িচóিনযƳাস বা তারই সং�মণ। 
ইশারউড তাঁর 'অনুবাদেকর ভূিমকা’-র Ĵথেমই Ʊবাদেলয়েরর 

পিরচয় িদেত িগেয় বেলেছন — A deeply religious 
man, whose blasphemies horrified the 
orthodox. An ex-dandy who dressed like a 
condemned convict. A philosopher of love, 
who was ill at ease with women. A 
revolutionary, who despised the masses. An 
aristocrat who loathed the ruling class; A 
minority of one............... চরম Ʋবপরীত�। একই সােথ 

ঈųরিনĢুক এবং একিনŽ পূজাির, ƱĴম ও Ʊযৗনতার একিনŽ 

উপাসক এবং িসিফিলস আ�াĜ, গিনকাস�, Ʊনশা²Ȼহ এক 

ঘৃণ� ƱĴিমক । 
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 Ĵাচীন সভ�তায় ²Ġাগার 

Ʊসৗিভক Ʊঘাষাল 

 

Ĵাচীন সভ�তার সময় Ʊথেক বতƳমান সময় পযƳĜ মানুষ �মশ 

তার চলার পেথ Ñান অজƳন কের চেলেছ। Ʊসই Ñােনর 

ভাëারেক ভিবষ�েতর Ĵেয়াজেন সংর¢ণ তথা ব�বহােরর 

উেăেশ� Ʊয ব�বƐা গেড় উেঠিছল তাই ²Ġাগার বা লাইেŅির। 

সুতরাং Ñােনর িনরবিÅĨ Ĵবাহ সুিনিŮত কের ²Ġাগার। 

Ĵাচীন সভ�তার সময় Ʊয ধরেনর লাইেŅির Ʊদখা Ʊযত তার 

পিরকাঠােমাগত Ŝপ বতƳমান সমেয়র লাইেŅির Ʊথেক আলাদা 

িছল। ওই ধরেনর ²Ġাগারªিলেক বলা হয় ‘ƱĴােটা লাইেŅির’। 

ওই লাইেŅিরªিল িছল মূলত ধমƳীয় িশ¢া, Ĵশাসিনক ও 

ব�ি�গত িশ¢ার Ĵেয়াজেন এবং পরবতƳীকােল আিভজােত�র 

পিরচায়ক। সভ�তার Ĵাথিমক পযƳােয় কাগজ আিবŹােরর আেগ 

িবিভĨ ধমƳীয় Ɛােনর ƱĴােটা লাইেŅিরªিল িছল অত�Ĝ 

ªśüপূণƳ। িমশর, ব�িবলন, Ʊরাম, প�ােলƌাইন, ি²ক, িসĥু তথা 

ভারতীয় সভ�তার Ĵাচীনতম িনদশƳন এই ধরেনর 

লাইেŅিরªিল। ²Ġাগার ব�বƐা Ĵচলেনর Ĵাথিমক পযƳােয় 

দিলল, দƌােবজ, আেদশনামা, চুি�পø ইত�ািদ সংর¢েণর 

Ĵেয়াজেন Ʋতির হেয়িছল Ĵশাসিনক সং²হশালা বা ƱĴােটা 

লাইেŅির।  

এর পরবতƳী পযƳােয় ²Ġাগার হেয় উঠল উÄ¢মতাসŐĨ 

শাসকেদর আিভজাত� Ĵকােশর মাধ�ম। এ সময় বই Ʊচন িদেয় 

Ʊবঁেধ রাখার চল িছল। কাগজ আিবƅােরর আেগ Ĵাচীন 

²Ġাগারªিলেত তথ� বা Ñান সংর¢েণর মাধ�ম িহসােব 

ব�বƞত হত মািটর টািল, তামা Ʊসানা বা ƱŅােØর থালা অথবা 

Ĵƌর খë। এ ছাড়া পŭর চামড়া বা গােছর ছালও ব�বƞত 

হত।  
Ʊমেসাপেটিময়া অÕেল Ĵায় িøশ হাজার মািটর টািল পাওয়া 

িগেয়িছল। পরী¢া কের Ʊদখা Ʊগেছ Ʊয Ʊসªিল পায় পাঁচ 

হাজার বছেরর পুেরােনা। িমশেরর আমানরা ও িথবস নগরীর 

ইিতহাস ঘাঁটেত িগেয় Ĵöতôিবদরা ১৩০০ ি¨ƉপূবƳােŀর 

প�ািপরাস Ɔল সং²হ খু ঁেজ Ʊপেয়েছন। আিসিরয় সাŘােজ�র 

(৭০৪-৬৮১ ি¨ƉপূবƳাŀ) রাজধানী িনেনাভায় শাসক Ʊসনেচিরর 

Ĵাসােদর খনন-কােযƳর ফেল উĆার হেয়িছল হাজার হাজার 

মািটর ফলক। এ সমƌ তথ�াধারªিল সংর¢েণর জন� িছল 

Ĵেয়াজন িনভƳর পĆিত (local system)। শাসক Ʊসনেচিরর 

Ʊপৗø নৃপিত অসুরবািনপােলর সং²হ িছল ²Ġাগার ইিতহােসর 

ªśüপূণƳ অধ�ায়। পৃিথবীর িবিভĨ ĴােĜ Ʊয সভ�তাªিল গেড় 

উেঠিছল Ʊসই সব Ʊ¢েøই Ʊদখা Ʊগেছ Ʊয ²Ġাগার ও ÑানচচƳা 

পরƒর সŐৃ�। Ʊমেসাপেটিময়া, ি²স, Ʊরাম, ভারত, চীন 

ইত�ািদ সব সভ�তােতই Ʊদখা Ʊগেছ Ʊয শাসেকর সি�য় 

উৎসাহ এবং ধমƳ ও িশ¢া Ĵসােরর উেăেশ�ই গিঠত হেয়িছল 

Ĵাৈগিতহািসক যুেগর ²Ġাগারªিল। এ সেবর মেধ� 

অসুরবািনপােলর ²Ġাগার, আেলকজািģয়ার ²Ġাগার, পগƳামাম 

বা নালĢার ²Ġাগারªিল িবেųর সবƳকােলর ƱŴŽ ²Ġাগােরর 

তািলকায় নাম িলেখ Ʊরেখেছ। Ĵাচীন িবেųর সবেচেয় বড় 

²Ġাগার, িনেনাভা শহেরর অসুরবািনপােলর ²Ġাগাের হাজার 

হাজার মািটর ফলেক সংরি¢ত হেয়িছল তৎকালীন িবেųর 

িবিশŻ ও ƱŴŽ রচনাªিল। িমশেরর আেলকজািģয়া শহের 

টেলিম বংেশাĉূত ি²ক শাসকেদর ĴিতিŽত ²Ġাগারিটও িছল 

অনন�। ঐিতহািসক কালƳটন ওেয়লেসর মেত আেলকজািģয়া 

শহেরর উ� ²Ġাগারিট িছল এক িবƄয়কর সৃিŻ। আেরকিট 

ইিতহাসখ�াত ²Ġাগার হল পাগƳামাম ²Ġাগার। আধুিনক 

তুরেƅর ইজািমর অÕেলর পাগƳামাম শহের ি²ক Ʊসনাপিত 

Ĵথম অÛলাস এই ²Ġাগারিট ĴিতŽা কেরন। ভারতীয় 

উপমহােদেশ ªĮবংেশর শাসনকােল ĴিতিŽত এক অভূতপূবƳ 

²Ġাগার িছল নালĢা িবųিবদ�ালেয়র ²Ġাগার। িতনতল িবিশŻ 

ভবেনর ²Ġাগারিট িছল িতনিট ভােগ িবভ� — রöদিধ, 

রöসাগর ও রöরØক। ŭধুমাø তথ�সং²হ বা ব�বহার নয়, 

²Ġাগারিট সংকলন ও Ĵকােশর কােজর সে¿ও যু� িছল। এ 

কােজর জন� িনযু� িছেলন অেনক সুিশি¢ত কমƳী। নালĢা 

িবųিবদ�ালেয় ²Ġাগারেক Ʊকেģ Ʊরেখ পাëুিলিপ রচনা িকংবা  
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কিপ রাইিটং-এর মেতা এক সি�য় চচƳা িবকিশত হেয়িছল। 

Ĵিতিনয়ত িবপুল সংখ�ক িশ¢ক, ছাø, গেবষকরা িছেলন এই 

²Ġাগােরর ব�বহারকারী। নালĢা ছাড়াও ত¢শীলা, িব�মশীলা, 

ওদĜপুর, Ʊসামপুর Ĵভৃিত Ɛােন গেড় উেঠিছল সŗৃĆ ²Ġাগার 

ব�বƐা।  

ভারতীয় সভ�তায় শাসক-রাজা-সŘাট িকংবা আÕিলক 

শাসকেদর পৃŽেপাষকতায় গেড় উেঠিছল িবিভĨ ²Ġাগার। 

কাদŔরীর রচিয়তা িবখ�াত সংƅৃত কিব বাণভÛ িছেলন Ʊভাজ 

অÕেলর শাসকেদর Ĵাসাদ ²Ġাগােরর ²Ġাগািরক। Ĵাচীন ও 

মধ�যুেগ ভারেতর রাজা-বাদশােদর ²Ġাগার ও ধমƳীয় িশ¢া 

ĴিতŽােনর ²Ġাগারªিলেত পাঠক সőদায় মুিŻেময় ƱগাŽীর 

মেধ� সীমাবĆ িছল। Ʊসখােন জনসাধারেণর Ĵেবশািধকার িছল 

না। Ɨীকার করেত বাধা Ʊনই Ʊয িŅিটশ শাসেনর অধীেনই 

ভারতীয় সভ�তায় জনসাধারেণর জন� ²Ġাগার ধারণািট �মশ 

িবƌৃত হয়। িŅিটশেদর ব�বসািয়ক মানিসকতা ও শাসেনর 

অনুকূল পিরেবশ Ʋতিরেত পুঁিথগত িশ¢ার Ĵসােরর উেăেশ� 

গেড় উেঠিছল ²Ġাগার ও সাধারণ ²Ġাগার। িŅিটশ শাসকেদর 

পৃŽেপাষকতায় ƱবােŔ (বতƳমান মুŔাই), মাČাজ (বতƳমান 

ƱচĨাই), কলকাতা সহ িবিভĨ শহের গেড় ওেঠ িবিভĨ 

Ʊসাসাইিট বা ĴিতŽান, Ʊযমন ১৭৭৪ সােল রেয়ল Ʊব¿ল 

Ʊসাসাইিট। এই সমƌ ĴিতŽানªিলর Ĵেত�কিটর িনজƗ 

²Ġাগার িছল। কলকাতায় ১৮৩৫ সােল Ʋতির হয় ক�ালকাটা 

পাবিলক লাইেŅির। ১৮৫০ সােল িŅেটেন সাধারণ ²Ġাগার 

আইন পাশ হওয়ার পর িŅিটশ উপিনেবশ ভারতবেষƳও 

জনসাধারেণর জন� ²Ġাগার ব�বƐার Ĵসার ঘেট। ১৯০৩ 

সােল লডƳ কাজƳেনর ব�বƐাপনায় ইিŐিরয়াল লাইেŅির 

ĴিতিŽত হয় এবং ক�ালকাটা পাবিলক লাইেŅির তার সে¿ 

সংযু� হয়। ভারতবষƳ Ɨাধীনতা লাভ করার পর ১৯৪৮ সাল 

Ʊথেক এই ইিŐিরয়াল লাইেŅির নব কেলবের সিÎত হেয় 

জাতীয় ²Ġাগার Ŝেপ পিরিচিত পায়। 

তথ�সূøঃ 
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ভাতঘুম - (পবƳ এক) 
Ʊশৗিভক গা¿ুলী 

 
ইদানীং দুপুেরর ভাত-ঘুমটা বাদ িদেয় িদেয়িছ। জানালার 

আয়তাকার ি²েলর ফাঁক িদেয় পােশর বািড়ªেলার িদেক 

তািকেয় থািক । ওেদর জানালা বĥ জীবন, আমার Ʊদখা বা 

অেদখা Ʊকানটােতই Ĵিতি�য়া হয় না। আিম Ʊদিখ, ওরা Ʊদেখ 

বেল মেন হয় না। ছােদর উপর জেলর ট�ােº বেস দুেটা কাক 

অলসভােব আমার িদেক তাকায়, ভাবটা এমন Ʊযন, 

“Ʊদখছ যিদও,পােবনা িকĝ ভাগ”,  

অথবা, 

“নাগােলর বাইের আিছ,িকĝ সব ল¢ করিছ” 

 Ʊদাতলার বারাĢায় বড় একটা কাউেক Ʊদিখনা । ওটা দাসেদর 

বািড়। দাসবাবু Ʊচয়াের বেস কাগজ পড়েতন। বছর দেশক হল 

উিন গত হেয়েছন। বারাĢার একদম িবĴতীপ Ʊকােণ একটা 

Ʊছাট বালিত, Ʊঝালােনা আেছ। দাসিগিĨ সকােলর Ƒান Ʊসের, 

Ĵিতিদন ওেত জলভিতƳ কের যান। ঐ কাকªেলা মেন হয় 

আমােকও ওেদরই মেতা জেলর ভাগীদার ভােব। তাই একটু 

আড়ভােব, ঢুলু ঢুলু Ʊচােখ তািকেয় থােক, মােঝ মােঝ ককƳশ 

আওয়াজ কের একটু চমেক Ʊদয় আমােক।  

এই কলকাতা শহের চমকােনা এখন একটা আেটƳর পযƳােয় 

Ʊপৗেছ Ʊগেছ । Ʊযমন ধśন, রাসিবহারী Ʊমাড়। আপিন বােসর 

Ʊথেক নামেবন বেল ফুট-ƱবােডƳ দাঁিড়েয়। বাসিট একই śেটর 

দুেটা অন� বাসেক টপেক িগেয় দাঁড়ায় রাƌার মাঝখােন। আপিন 

কęা�র Ʊক শাপ-শাপাĜ কের Ʊকােনা রকেম নামেলন, আর 

িঠক তখনই Ʊদখেলন দুেটা Ʊবপেরায়া অেটা আর িঠক মাঝখােন 

আপিন, িঠক Ʊযন ম�াকেডানােţর িচেকন-স�াęউইচ।  

আÅা ধśন িগিĨ বলেলন, “এই Ʊয অকমƳার Ʊঢিক! বিল 

সারািদন Ʊতা ঐ জানালায় বেস খািল এবািড় আর ওবািড়েত 

উঁিকঝুঁিক, পাড়ার Ʊমেয় Ʊবৗরা এবার চাঁদা তুেল Ʊপটােব, এই 

বেল রাখলুম!” 
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িপেল চমকােনা Ʊহঁেড় গলায় মাঝবয়িস Ʊবৗেয়র চমকািনেত  

আঁতেক উঠেবন আর ভাবেবন, Ʊক Ʊযন বেল Ʊগেছ না, 

“পরনারী, Ʊসভ কেরানাির”। 

এরপর ªিটªিট বাজােরর থেলটা িনেয় বাজােরর িদেক হাটা 

লাগােবন। গৃহল¢ী তখন বেল চেলেছন, “আজ মা-বাবা আসেব, 

মার জন� একটু বাগদা িচংিড় আর বাবার জন� ইিলশ আনেব, 

বিল কােন ঢুকেছ Ʊতা কথাªেলা?” 

পেকেটর Ʊনাটªেলা খামেচ ধের িসঁেধল Ʊচােরর মেতা কাতলার 

Ʊফালা Ʊপট, তīী পাবদার আেবগঘন িনতŔ Ʊদখেত Ʊদখেত 

যখন আপনার সািন িলওেনর কথা মেন পেড় যােÅ, িঠক Ʊসই 

সময় িবনেয়র Ʊদাকােনর Ʊসি§ বাগদাªেলা আপনার Ʊচােখ 

পড়েব ।  

“আের িনেয় যাও, মাছ Ʊরেখ খাও।” 

িবেয়র বাজার, দাম অেনক হেব Ʊজেনও আপিন িপিছেয় 

আসেবন না, Ʊহাম-িমিনƉােরর মুখটা আপনার মেন পেড় যােব। 

“এই Ʊতা বাগদা আটেশা আর ইিলশ পেনরেশা।” 

কেয়ক ঘĖা পর আপিন Ʊহলেত দুলেত িনেজর ঘের িফের 

আসেবন, যিদও িনজভূেম-পরবাসীর মেতা আপনার সুখী 

গৃহেকাণ তখন ųŭর-শাŭিড়র দখেল । 

রাত সেব দশটা, কলকাতা শহের সĥ�া-বািত Ʊদবার সময়। 

ųŭরবািড়েত রিববাসরীয় খাওয়া-দাওয়া Ʊসের Ʊচতলা Ʊথেক 

অেটা কের রাসিবহারী Ʊমােড়। িমিনট দেশক দাঁিড়েয় থাকার 

পর িগিĨ আপনােক ট�াি§েত ওঠার জন� তাগাদা Ʊদয়া ŭś 

কেরেছ। অগত�া ঘুের Ʊদখেলন কেয়কটা হলুদ-কােলা ট�াি§ 

দাঁিড়েয় আেছ। আপিন Ʊতনিজং Ʊনারেগর মেতা শৃ¿ জেয়র 

সাহিসকতা িনেয় যতদূর িবনেয়র সােথ িগেয় বলেলন, “ভাই 

যােবন?” 

 

 



 

 

äাইভার তখন Ʊচাখ দুেটা বুেজ দĜ-Ĵেদেশর Ʊছাট Ʊছাট 

সুঁিড়পেথ, ভাঙা Ʊদশলাই কািঠ চািলেয় আধখাওয়া সবিজর 

টুকেরাªেলা িনেয় ব�ƌ িছল । মাথার অেধƳক জুেড় টাক, মুেখ 

কেয়ক িদেনর না কামােনা Ʊখাঁচা Ʊখাঁচা দািড়, জামার উপেরর 

িদেকর Ʊবাতামªেলা Ʊখালা। একটা Ʊচাখ একটু খুেল, “Ʊকাথায় 

যােবন?” 

আপিন গদগদ ভােব বলেলন, “সাউথ িসিট ভাই”।  
“িতনেশা টাকা লাগেব”। 

চমেক উেঠ আপনার মেন হেব, ƞদয় নামক যĞিট িজেভর 

ওপর Ʊথেক Ʊযন Ʊখালা বাজাির এই পৃিথবী নামক ²ােমর 

রাƌায় Ʊবিরেয় আসেত চাইেছ। রবাটƳ ņেসর মেতা না হারার 

মানিসকতা িনেয় আপিন আমতা আমতা কের বলেত চাইেবন, 

“এত Ʊকন ভাই? িমটাের Ʊতা আিশ টাকা ওেঠ?” 

“ŭনুন দাদা, গত িতন মােস ƱপÞেলর দাম কত Ʊবেড়েছ Ʊখয়াল 

রােখন? তাছাড়া, িফরিত পেথ খািল গািড় িনেয় আসেত হেব ।“ 

আপিন অসহায় ভােব একবার িগিĨর িদেক িফের Ʊদেখই রেণ 

ভ¿ Ʊদেবন, আর সুেবাধ বালেকর মেতা গািড়েত উেঠ বসেবন। 

Ʊছেল এখন হাইƅুেল। কাকিল আিĖর Ʊকািচং ƱসĖােরর বাইের 

দাঁিড়েয় আেছন। মােয়েদর টুকেরা টুকেরা আেলাচনা আপনার 

কােন আসেছ।  
“ ােস Ʊতা িকÅু করােÅ না, খািল Ʊকািচং ƱসĖাের ভিতƳ করার 

ধাĢা”। 

“হ�াঁ Ʊর! িকছু Ʊতা করার Ʊনই, নাহেল বাÄাªেলােক ভয় 

Ʊদখােব”। 

“আবার িটচারেদর মেধ�ও Ʊরষােরিষ। কাকিল আিĖর কােছ 

অº কের জানেত পারেলই িজৎ স�ার আবার খাতা Ʊদখার সময় 

Ʊফল কিরেয় Ʊদেব। ওনার মেতা হয়িন বেল”। 

“আের ƅুল Ʊথেকই Ʊতা একটা Ʊকািচং ƱসĖার খুেলেছ ।  াস 

এইট Ʊথেক ওখােন না পড়েল পাশ করেব না Ʊকউ।  

সব িকছু ওখােনই কিরেয় Ʊদেব। ƅুেল িকছু হেব না”। 

 “সবাই িক আর বাÄােদর ওখােন িদেত পারেব? পার সাবেজ� 
পেনরেশা টাকা কের, আর অ�াডিমশন িফ কুিড় হাজার!” 
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আপিন মেন মেন ভাবেছন, 

 "সিত� িশ¢া বড় বালাই!" 

চমেক যােবন না িķজ!  
ভাতঘুম চলেছ! চলেব! 

 

ঋিতকা, Ʊতামার অতীত – সĢীপ চেÛাপাধ�ায় 
 

ঋিতকা, তুিম Ʊয িদবারািøর কাব� – 

Ʊলেপর ওেমেত Ʊতামার কথাই ভাবব। 

তīী-বিƠ-ধিন� ও তনু জেন� 

বষƳা দুপুের হেত� িদেয় হেন�। 

ঋিতকা Ʊতামার অমন িবŔাধর, 

ভীƄেতেজ িƐর Ʊকান ব�ােচলর। 

Ʊতামার আªেন আমার আƝিত Ʊহাক। 

অকাল ফাªেন িমেল যাই সম�Ʒ। 

ঋিতকা, Ʊতামার পােয়র Ʊবিড়িট দািম, 

ধনেদৗলত, গিরলার মেতা Ɨামী। 

Ʊদৗড় আমার ‘ƱমাŬা’র মেতা, 

আিম Ʊতা রাবণও নই। 

িখড়িকেত Ʊচাখ, কিলজােত Ʊজার কই। 

ঋিতকা, তুিম িক ডুমুেরর ফুল হেল? 

ঋতু আেস যায়, Ʊবেরাও না Ʊদার খুেল। 

তুিম িক Ʊগছ বােপর বািড়েত, 

বিনবনা Ʊনই এখােন? 

নািক তুিম Ʊকােনা চাকির Ʊপেয়ছ, 

িঠকানা এখন Ʊসখােনই? 

দীঘƳ িবরিত হতাশায় Ʊবানা Ĵহেরর কাঁটা কĖক। 

অেদখাই বুিঝ ƱŴয় িছল, তােত সুরভী থাকত বĥক। 

Ʊযিদন আবার Ʊদখলাম িফের, কºালসার শীণƳ । 

Ʊকশহীন মাথা, ঋিতকার ƱĴত – কী Ʊরােগ ও Ŝপ দীণƳ! 

ঋিতকা, তুিম গিরলারই থােকা- যেö Ʊসবায় বিĢ। 

িখড়িক আমার বĥ Ʊরেখিছ Ʊতামার অতীত বিĢ। 



 

নবনীতািদেক িনেয় িকছু Ƙৃিত 
সুকমল Ʊঘাষ 

২০০৬ সােল অ�ালামিন অ�ােসািসেয়শেনর কৃতী ছাø সংবধƳনা 

অনুŽােন নবনীতািদ (নবনীতা Ʊদব Ʊসন) ƅুেলর হেল 

এেসিছেলন। িকĝ এমনই আমােদর কপাল খারাপ Ʊয Ʊসিদন 

িদিদর গলার Ɨর ƱবরিÅল না। অনুŽানটা সÕালনা করিছলাম 

আিম। িদিদর মােঝ মােঝ Ʊয কথাªিল মেন পড়িছল, Ʊসªিল 

একটা কাগেজ িলেখ আমার িদেক বািড়েয় িদিÅেলন, আিম 

Ʊসªিল মাইেক বলিছলাম। একটা Ʊছাট Ʊলখাও িদেয়িছেলন, 

Ʊসিট Ʊখয়ার গত সংখ�ায় মুিČত হেয়েছ।   

নবনীতািদর মনটা কত নরম িছল তা এখােন কেয়কিট 

ঘটনার কথা উেŬখ করেলই পাঠক বুঝেত পারেবন। Ʊলখা 

আনেত, সা¢াৎকার িনেত কেয়কবার ‘ভালবাসা’ বািড়েত 

িগেয়িছ। একবার কথা Ĵসে¿ বেলিছলাম — “িদিদ আপনার 

মেতা আমারও অেŧেত ঠাęা Ʊলেগ যাওয়ার ধাত আেছ”। 

পের একিদন শীেতর সĥ�ায় কী একটা কােজ িদিদর বািড় 

Ʊগিছ, বলেলন — “Ʊসােয়টার Ʊকাথায়?” Ʊসােয়টারটা আমার 

জামার তলায় িছল। বলেলন — “মাফলারও ব�বহার করেব”।  

“পঁিচেশ Ʋবশােখর কিবতা” নােম একটা লŔা সাইেজর 

পিøকা Ĵকািশত হত পঁিচেশ Ʋবশােখর সকােল। পঁিচেশ 

Ʋবশােখর িদন সকালেবলা রবীģসদন Ĵা¿েণ আমােদর 

পিøকা িনেয় Ʊযতাম এবং অবশ�ই এক কিপ “পঁিচেশ 

Ʋবশােখর কিবতা” সং²হ করতাম। পিøকািট Ĵকাশ করেতন 

ƱযাগŅত চ�বতƳী নােম একজন তśণ কিব। অফুরĜ 

Ĵাণশি�েত ভরপুর, উদার Ĵকৃিতর ƱযাগŅতদােক সুনীলদা, 

শি�দার মেতা নবনীতািদও খুব ƱƑহ করেতন।  

সóেরর Ʊকানও একটা সমেয় জেল ডুেব মমƳািĜকভােব       
ƱযাগŅতদার Ĵয়াণ ঘেট। এর অŧ িকছুিদেনর মেধ� 

ƱযাগŅতদার Ǝীরও Ĵয়াণ ঘেট। “পঁিচেশ Ʋবশােখর কিবতা”-

র িতিনও একজন উৎসাহী কমƳী িছেলন। অত�Ĝ হািসখুিশ 

মিহলা িছেলন।  

তারপরও ƱযাগŅতদার দাদা ভি�Ņত চ�বতƳী পিøকািট 

চািলেয় যািÅেলন। একবার আমােক অনুেরাধ করেলন ঐ 

পিøকার জন� নবনীতািদর একটা কিবতা এেন িদেত।  

নবনীতািদেক যখন বললাম তখন িদিদর দুেচাখ জেল ভের 

Ʊগল। বলেলন — “Ʊয রা¢ুেস কাগজটা দু দুেটা তরতাজা  

 

Ĵাণ Ʊকেড় িনল, Ʊসটােক রাখবার কী দরকার? ভি�দােক  

বেলা কাগজটা বĥ কের িদেত।” পের Ʊদেখিছলাম ƱযাগŅতদা 

ও Ʊবৗিদেক িনেয় “পঁিচেশ Ʋবশােখর কিবতা”-র পাতায় এক 

মমƳƒশƳী Ƙৃিতচারণ িলেখিছেলন নবনীতািদ। আজও 

নবনীতািদর অŶসজল Ʊচাখদুেটা Ʊচােখর সামেন বােরবাের 

Ʊভেস উঠেছ।     

---------------------------------------------------------- 

 

 

 

 

 

 

এ বছর বাংলায় সািহতƟ অকােদিম পুরɾার পােǱন অধƟাপক, 
Ƶাবিȴক ও অনুবাদক িচȶয় গুহ।  তাঁর Ƶবেȴর বই ‘ঘুেমর দরজা 
ĺঠেল’র জনƟ এই পুরɾার পােǱন িতিন।  বাংলা-সহ ĺমাট ২৩ǅ 
ভারতীয় ভাষার ĺলখকেদর পুরɾৃত করেছ সািহতƟ অকােদিম।  আজ 
সংʆার এক িববিৃতেত জানােনা হেয়েছ, ২৫ ĺফ˅য়াির িদিɨেত 
পুরɾার তুেল ĺদওয়া হেব Ƶাপকেদর হােত।  

এর আেগ পিɩমবǩ সরকােরর িবদƟাসাগর পুরɾার, লীলা রায় 
পুরɾার, িডেরািজও িʸশতবািষŪকী পুরɾার এবং পিɩমবǩ বাংলা 
আকােদিম পুরɾার ĺপেয়েছন িচȶয়। ‘ĺদশ’ ও ‘বইেয়র ĺদশ’ 
পিƯকার ƣȮ-সমােলাচনার সɑাদনা কেরেছন এক দশক। কলকাতা 
িব˞িবদƟালেয়র ইংেরিজ সািহেতƟর অধƟাপক িচȶয় গুেহর ফরািস 
ভাষায় বুƟৎপিȑ সুিবিদত। ƶােȷর িশǘা ও সংɾৃিত দফতর তাঁেক 
২০১০ ও ২০১৩ সােল যথাƠেম ‘অডŪ ার অব অƟাকােডিমক পাম’ 
এবং ‘অডŪ ার অব আটŪ স অƟাȨ ĺলটাসŪ’ সɖােন ভূিষত কেরিছল। এ 
বছর ফরািস সরকােরর অনƟতম শীষŪ সɖান ‘নƟাশনাল অডŪ ার অব 
ĺমিরট’ও ĺপেয়েছন িতিন।  

জগʸȴুর এই কৃতী ছাƯেক ƵাǏনী সংগঠেনর 
তরফ ĺথেক অেনক অিভনȱন।  
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